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ÍNDIOS SERTANEJOS - a vida dos kiriris  

Agnes Mariano   

Dia de sábado em Mirandela, o coração da reserva indígena kiriri. Homens, mulheres, 

velhos, jovens e crianças vestem as suas roupas novas de palha de  ouricuri, preparam um 

novilho assado, que todos comem juntos, e depois descansam. Eles precisam de muita 

energia, pois passarão a noite toda pisando o Toré. O ritual, que começa por volta das 21h e 

vai até às 3h da manhã, é uma dança coletiva acompanhada por cânticos e pelo som de 

chocalhos feitos de cabaças. O que mais impressiona no Toré dos kiriris é a força com que 

todos pisam o chão, de forma ritmada, juntos, como se fossem uma só pessoa. O motivo de 

tanta harmonia está no prazer que eles têm em simplesmente estar juntos. Através do Toré e 

em todos os outros momentos em que trabalham, descansam ou se divertem, sempre juntos, 

os kiriris reforçam os seus laços e buscam a força, a coragem e o entusiasmo necessários 

para seguir em frente na sua difícil vida de índios sertanejos.  

Quem sai de Salvador rumo à reserva dos kiriris, percorre em cerca de 5h os 340 

quilômetros que separam as duas cidades. Aos poucos, a vegetação densa e o clima úmido 

do litoral vão dando lugar a uma região de agreste e caatinga, na bacia do médio Itapicuru. 

Estamos no município de Banzaê. O visitante logo percebe que é preciso ter muita 

resistência para conviver com o clima seco, o sol intenso, as noites frias e as alterações 

bruscas de um lugar onde uma chuva forte com trovoadas pode desabar inesperadamente, 

para desaparecer em seguida. Depois de passar por Inhambupe e Cipó, o ônibus finalmente 

deixa o asfalto e entra na estrada de barro que leva até a reserva dos kiriris. Margeando a 

estrada, uma vegetação rasteira com muitos arbustos de jurema amarelados - a planta de 

cuja casca, raízes e frutos se faz a bebida sagrada do Toré. Ao longe, até onde a vista pode 

alcançar, a mata.   

A chegada a Mirandela surpreende qualquer pessoa. Aparentemente, trata-se de uma típica 

cidade do interior da Bahia - casas térreas com janelas de madeira e propaganda política 

colada nas fachadas, uma praça central com jardim, uma igreja, um bar, uma padaria -, mas 

os seus moradores parecem ter acabado de sair das páginas de um livro de história do 
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Brasil. São homens, mulheres e crianças com pele bronzeada, corpos fortes, olhos 

repuxados e longos cabelos lisos e negros que vão  até o meio das costas ou cintura, no caso 

das mulheres. Apesar dos casamentos com brancos e negros também terem gerado caboclos 

e cafuzos, todos eles se definem como índios, membros do povo kiriri. Em ocasiões 

importantes, como o dia 11 de novembro (comemoração da retomada de Mirandela), todos 

usam um saiote verde feito com folhas de ouricuri, sobre o calção ou short. Também são 

feitos de ouricuri trançado a tiara que eles trazem na testa e o sutiã que as mulheres usam. 

Transpassada sobre o peito ou amarrada na cintura, os homens transportam uma bolsa bege 

feita com fibra de caroá. Alguns levam também suas armas: arcos e flechas. Como adorno, 

a maioria usa colares feitos de sementes. Para nos lembrar que já se passaram cinco séculos 

desde a chegada dos primeiros portugueses, alguns usam sandálias de borracha e transitam 

de bicicleta.   

Tranqüilos, mas desconfiados, os kiriris geralmente não gostam de falar com estranhos, 

principalmente os homens, e têm lá suas razões: séculos de contato com os não-índios lhes 

trouxeram vários prejuízos. Segundo dados da Associação Nacional de Ação Indigenista  

(Anai-Bahia), primeiro foram os jesuítas, que conseguiram fazer os índios deixar de viver 

dispersos na caatinga, fundando o povoado Saco dos Morcegos , em 1656. Uma das 

conseqüências foi o abandono de costumes e rituais como o Uaraquidzam , a Cabana 

Sagrada e a conversão ao catolicismo. O padroeiro da aldeia é Nosso Senhor da Ascensão. 

Em 1700, a pedido desses religiosos, uma área de 12.300 hectares foi doada aos kiriris 

através de um alvará do rei de Portugal, mas com a expulsão dos jesuítas do Brasil, poucos 

anos mais tarde, as coisas começaram a mudar para os índios. Saco dos Morcegos 

transformou-se em Mirandela e as antigas cidades dos jesuítas se desestruturaram 

economicamente. Nessa mesma época, começava a ocupação das terras do interior do 

Nordeste por colonos e posseiros, que, inclusive, invadiam terras indígenas. As misturas e 

conflitos entre índios e não-índios começam desde então.  

Uma nova tentativa de convívio mais intenso com os brancos aconteceu no final do século 

passado, em Canudos, localizada próxima à reserva dos kiriris. Antonio Conselheiro 

mantinha com eles contatos freqüentes e muitos resolveram partir em busca do rio de leite 

e ribanceira de cuscuz prometidos pelo profeta sertanejo. Meu avô contava que foi daqui 

a madeira pra botar na igreja de Canudos , conta o senhor Zacarias Antonio, de 92 anos. 
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Outra história famosa sobre a participação dos índios em Canudos é que teria sido uma 

flecha kiriri que matou o temido Coronel Moreira César, o Corta Cabeça . Com a guerra 

de Canudos, muitos índios morreram e, com eles, o conhecimento sobre rituais como o 

cururu e os últimos falantes da língua nativa, o kipeá.  

Quando os poucos sobreviventes conseguiram voltar para a reserva, descobriram que já não 

eram bem vindos: encontraram brancos por toda parte, inclusive em Mirandela e passaram 

a viver espalhados pela serra, morando em casebres de palha. O século XX foi repleto de 

conflitos com os descendentes desses posseiros, culminando, em 1995, após a morte do 

índio Adão, na ocupação definitiva de Mirandela. Com a intervenção da Funai e Polícia 

Federal, se deu a saída de todos os não-índios. Eles deixaram para trás 300 casas, agora 

ocupadas por cerca de 58 famílias kiriris, explica Domingos, um dos líderes de Mirandela. 

Em toda a reserva, hoje em dia existem cerca de dois mil kiriris, divididos em dois grupos, 

liderados por caciques distintos. O último dia 11 de novembro foi uma data muito 

importante para eles: a comemoração de cinco anos da retomada de Mirandela.  

AMOR 

Amor, paciência e obediência são os três princípios fundamentais para se viver bem, em 

tempos de paz e de guerra, explica o cacique Lázaro Gonzaga, de 60 anos, um dos líderes 

dos kiriris desde a década de 70. Primeiro de tudo, a amor à terra, que lhes permite 

sobreviver com o cultivo de mandioca, feijão, batata e milho, em pequenas plantações 

individuais e comunitárias. Segunda-feira a gente trabalha todo mundo junto , conta Odice 

de Jesus, de 38 anos. Além do mutirão semanal, todos unem esforços também em ocasiões 

como a preparação das festas e a transformação da mandioca em farinha, na casa de 

farinha, no fundo da aldeia, explica o cacique. Agora, que acabaram de colher o feijão, eles 

farão em mutirão a limpeza dos marcos da reserva - formada por sete povoados - e a 

preparação das roças para o próximo plantio: feijão de corda.   

Para os kiriris, amor também é uma boa palavra para definir o vínculo que eles têm com a 

natureza. Muito tímido, Eliodoro, um índio de Marcação - o último povoado da reserva 

reconquistado pelos kiriris, em 1998 - só se empolga e fala sem constrangimentos sobre 

plantas e mata: Aqui tem murte, cambucá, cambuí, uns três pés de jenipapo, araçá, um de 
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jaboticaba, muito cajueiro. Na minha roça tem uns sete pés de manga: quando dá, chega até 

a esperdiçar .   

O assunto também empolga o senhor Zacarias Antonio, que, de tímido, não tem nada, pois 

pára um grupo de visitantes no meio da aldeia e dispara: Oi, querem ir na minha casa? . 

Lá, os únicos objetos visíveis são cadeiras, redes e as panelas de alumínio que ele está 

comprando à prestação de um caixeiro viajante. Instalado na sala, enquanto come a pipoca 

que sua esposa acabou de fazer no fogão de lenha, ele conta que o segredo da sua eterna 

juventude veio da floresta, onde nasceu e se criou. Eu não conhecia gente, só comia coisa 

da floresta, não comia sal, não perdia noite. Por isso fiquei assim. Tenho sobrinho muito 

mais novo, que parece meu vovô, cabelo branco, todo acabado , explica ele. Tanto que, 

apesar dos 92 anos, Zacarias ainda trabalha na sua roça de mandioca e cajueiros, mas sabe 

que já está na hora de parar: Eu só estou cuidado da lavourinha, assim na mão: não tenho 

mais força e a vista não tá bem. Eu até mandei fazer aquele olho de ferro, mas não uso , 

conta ele, rindo, referindo-se aos óculos.   

É claro, os kiriris também entendem de amor romântico e têm os seus próprios jogos de 

sedução, que começa para alguns aos 12 ou 13 anos de idade. Mostrando que são bons 

repentistas, não é difícil encontrar quem cante alguns versos sobre o tema. Mulher é cobra 

jararaca / Não devia nascer / Porque tem feitiço no olho / Faz o homem enlouquecer , 

cantarola o cacique Lázaro, acrescentando: Morei seis meses só, pra nunca mais, não 

posso passar sem esse veneno .   

Voltando a falar sério, como líder do grupo, ele explica que, quando dois jovens querem se 

casar, a primeira pergunta feita é: Vocês têm coragem pra trabalhar? Porque quem não 

trabalha não come do gostoso . Mas, contam os jovens, quem decide a hora certa são os 

interessados. Magra, alta, bonita e discreta, Maria Eudes, de 14 anos, apesar de já ter tido 

pretendentes, ainda não se decidiu: Me acho nova demais pra casar .  Na paquera ao estilo 

kiriri, um pequeno objeto é peça fundamental: um cone feito de palha de ouricuri que um 

jovem introduz no dedo mindinho do outro. Se o alvo da paquera permitir, já sabe que o seu 

dedo ficará preso inevitavelmente e que será suavemente arrastado para algum lugar 

discreto.   

Casada e com oito filhos, Odice de Jesus explica que, em Mirandela, existem alguns locais 

preferidos para o namoro, sem contar quais são. Bem humorada, ela cantarola outro verso 
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sobre a vida amorosa, na ótica feminina: A palha do coqueiro imbalança, cai / A moça 

quando casa não namora mais / A palha do coqueiro tá imbalançando / O homem quando 

casa, tá namorando .   

PACIÊNCIA 

Os kiriris sempre falam baixo. As crianças correm e sorriem muito, mas nunca gritam e 

dificilmente alguém verá uma delas chorando ou levando palmadas dos pais. Nos seis 

meses em que morou entre eles, em 1985, a antropóloga Lúcia Mascarenhas nunca 

presenciou essa cena. De lá para cá, ela já fez muitas visitas aos índios, mas nunca 

esqueceu de um episódio que ilustra bem o modo como a paciência está presente entre 

esses índios, seja na forma de encarar a vida ou de educar seus filhos.  

Nessa época eles ainda viviam nas cabanas. Era noite e estávamos todos em volta de uma 

fogueira, conversando. Ao redor, era o breu total. A fogueira estava ficando fraca, então um 

garotinho muito pequeno levantou e saiu dali, sozinho. Ninguém olhou, ninguém disse 

nada, nem a mãe. Só eu fiquei preocupada. Depois de muito tempo ele voltou arrastando 

um pedaço de pau. Sem falar nada, um dos índios levantou pra abrir passagem e o garoto 

foi empurrando com dificuldade a madeira até perto da fogueira. Eu falei, ele vai cair , e 

mãe dele disse: Qui... . O pedaço de madeira ficou lá, mal colocado, todo mundo 

conversando. Depois de muito tempo, alguém levantou, foi lá e ajeitou, falando assim: É, a 

fogueira vai acabar . Quer dizer, ninguém impediu que o menino tivesse a iniciativa, 

ninguém super protegeu, ninguém repreendeu ou corrigiu o garoto, mostrando como era o 

certo , como qualquer um de nós faria na mesma situação , diz Lúcia. 

Muita paciência também foi necessária para os kiriris retomarem Mirandela, depois de 

décadas de conflitos e mortes dos dois lados. A versão dos kiriris dessa história complexa é 

resumida pelo cacique Lázaro com versos e prosa: Foi três séculos de resistência / com 

muita luta e suor. / O povo kiriri / sofrendo que nem mocó. / Mas de 80 pra cá, / a coisa 

ficou melhor./ Vivia passando fome, / sem ter nada pra comer, / porque o posseiro não 

deixava a gente sobreviver. / A penúria era tão grande, que só pensava em morrer. Porque 

pensava em morrer? Saía da sua casa, deixava a família lá em cima daquela serra, vinha pra 

feira, quando chegava aqui, trabalhava um dia, e no outro dia quando ia receber o dinheiro, 

quem pagava, não dava o dinheiro, dava cachaça e vivia nessa situação. A exploração foi 
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grande . Há cinco anos atrás, quando a situação chegou a um ponto crítico e o convívio 

entre índios e não-índios tornou-se impossível, a Funai e a Polícia Federal interviram, 

restituindo aos kiriris o direito de ocupar a área que já havia sido definida como terra 

indígena desde 1990, por um decreto presidencial. 

O problema grave é que muitas das famílias desapropriadas não foram indenizadas 

devidamente ou não receberam estrutura adequada para retomarem suas atividades 

produtivas. Até hoje em dia, muitas vivem em condições precárias, em assentamentos 

improvisados. O problema é considerado grave pelos próprios índios: A Funai tem que 

indenizar esse pessoal, mais de 40 famílias ainda não receberam nada , reclama o cacique 

Lázaro. Além de ser justa, a indenização poderia também diminuir a tensão que ainda paira 

no ar da região.   

OBEDIÊNCIA 

A obediência dos kiriris aos seus costumes e valores lhes possibilitou um feito histórico: 

possuem a primeira cidade indígena brasileira. Em contrapartida, o desafio que têm pela 

frente, não é pequeno, pois querem continuar sendo kiriris, mas sabem que precisam 

compartilhar da sabedoria dos brancos. Além do cacique Lázaro - que já esteve em 

encontros indígenas em muitas cidades da Bahia, no Ceará, Pernambuco, Peru, Equador, 

Colômbia, Bolívia e Venezuela - outros kiriris também já viajaram e conheceram outras 

culturas. Maria Iracema de Souza, de 35 anos, filha do cacique, trabalha na organização 

não-governamental Águia Dourada e passa períodos do ano em Salvador. Odice de Jesus já 

esteve quatro vezes em Salvador e uma vez em Brasília. Sobre a vida urbana, ela diz que 

não é mal não, é que a gente quando está acostumado num lugar, quando chega no outro 

acha diferente .  

Entre os mais jovens, alguns já estiveram na capital do estado, levados pelo músico 

Carlinhos Brown para participar do carnaval da Timbalada. Sobre a experiência, que 

consideraram boa, eles lembram principalmente das mulheres que tentavam agarrá-los. 

Como acontece com homens e mulheres de todos os povos, algumas vezes a vontade de 

conhecer outra cultura pode ser irresistível e o kiriri parte em busca de outro mundo, como 

fizeram duas filhas de senhor Zacarias, que moram em São Paulo. Alguns foram e se 

arrependeram. Sem ressentimentos, são aceitos de volta.  
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Mas depois de tudo o que já passaram, a curiosidade não é uma característica muito 

presente entre os kiriris. Maria Eudes só viu o mar pela televisão, que ela assiste todas as 

noites, mas nunca pediu ao seu pai para ir a Salvador: Não sou muito chegada a sair não. 

Eu imagino que Salvador seja muito bonita. Na tv passa muita violência, mas eu acho que é 

mentira. Acho que Salvador deve ser meio calmo . Apesar de não negar que tem uma 

pontinha de curiosidade de conhecer outros lugares, ela prefere falar sobre a sua vida em 

Mirandela: Aqui a gente é livre e faz muita coisa .  

Alheias à curiosidade dos visitantes, as crianças kiriris são quem melhor define essas 

muitas coisas que se pode fazer em Mirandela. Sempre em bando, elas correm pela 

igreja, entram e saem despreocupadas da última palhoça nos fundos de Mirandela 

(preservada como um centro histórico sagrado que relembra os tempos amargos), sempre 

em companhia dos cachorros que transitam livremente pela cidade, sobem nas amendoeiras 

da praça, ouvem os causos dos mais velhos. 

Alguns destes, por sinal, foram reunidos recentemente em livro por Jean Lacrevaz e Erimita 

Motta. Brincando, as crianças participam de tudo o mais que acontece em Mirandela: 

ajudam seus pais na fabricação de potes, panelas, telhas e tijolos de barro, no cultivo da 

terra, na catação do feijão, ajudam suas mães na cozinha e seus pais na caça (teiú é um dos 

pratos preferidos).  

Freqüentar as aulas na escola de Mirandela ou Marcação ministradas por professoras índias 

e não-índias também é fundamental. Sem abdicar da fidelidade aos seus valores, os kiriris 

querem aprender com os não-índios. As prioridades são educação, saúde e equipamentos. 

Com a renda do trabalho coletivo ou pelo apoio de instituições, eles já conseguiram uma 

Toyota, um trator e o maquinário elétrico da casa de farinha, mas ainda é pouco para a vida 

árdua que levam. Sobre educação e saúde, os dois temas que têm na ponta língua, eles 

explicam que precisam de educação e saúde diferenciada , que leve em conta a língua, as 

tradições kiriris e o conhecimento sobre uso de plantas que eles sempre praticaram.  

Ao resto da Bahia e do Brasil, os kiriris deixam, então, o seguinte recado: Precisamos de 

quem nos ensine a pescar, não adianta dar o peixe pescado. Nós precisamos também de 

compartilhar de uma sabedoria de lá de fora, de lá da cidade. Mas temos a nossa história, 

cada um tem a sua história, a sua sabedoria própria. Qual é a sabedoria que nós temos, 

própria? Entender sobre a natureza, sobre a fauna e sobre a flora. Porque sem esse 
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pensamento, sem esse movimento, como podemos sobreviver? , fala o cacique Lázaro, 

para quem não há oposição entre, ao mesmo tempo, ser índio e ser brasileiro.    

(Novembro de 2000)  

Leia mais em: http://www.faced.ufba.br/~kiriri
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